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~Au fost incheiate tratate si aliante ce fac imposibild
cagtigarea cursei de citre cel mai bun cal. Pentru ci aceasta
nu este o cursd oarecare. Este o bitilie. Si dacd victoria
nu poate fi obtinutd prin viteza si fortd, trebuie
. sd fie cumparati ori furatd.”
William Heywood, Palio and Ponte, 1904

». Un sunet de arama
din turn pogoard: parada merge mai departe...
Prezentul paleste
si linia de final e acolo: dincolo de piddurea de fanioane,
de bubuitul dezlintuit in aer, neviizuti de vreun om...”
Eugenio Montale, Palio, 1939
(tradus de Jonathan Galassi, 1998)

‘Nella vastita della casa mi aggiravo come in un bosco
incantato. Bosco senza draghi nascosti, pieno di liete
meraviglie.’

Giuseppe Tomasi di Lampedusa,

Ricordi d’infanzia, 1955
(-M4d plimbam prin imensa vastitate a palatului ca printr-o
péddure fermecatd. O padure fird dragoni ascungi, plind de
minuni incintitoare.”)
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Prolog

Calul fnaripat

Cesare nu se dezlipise de 1anga grajduri zile intregi. Iapa
lui preferatd, Starlight, avea sd nascd un ménz, si pdnd nagtea,
locul lui era alituri de ea. A dormit chiar in fin, in boxa goald
de 14ngd ea, pdrul siu castaniu ajungand blond din pricina
prafului de paie, iar hainele provocandu-i mancirimi si iritatii.

Acum, dupi ce-si infulecase cina pe nerdsuflate inainte de
a da fuga inapoi la grajduri, sughita in timp ce ingrijea de iapa
cenusie, fluierdndu-i incetigor printre dinti. Coama iepei era
argintie in amurg, si-n timp ce o peria, animalul pufdi printre
niri. Se foia fird incetare in boxa ei.

Nimic nu conta in afard de Starlight. Familia lui Cesare
locuia 1angd grajduri si tatil lui, Paolo, era maestru de cai al
cartierului Berbecului. El il insircinase si se ocupe de Starlight
si Cesare era hotdrat si nu-1 dezamageasca.

— Nu mai e mult, frumoasa mea, 1i sopti el, iar ea necheza
ugor, pirand a da din capul s&u bélan in grajdul intunecos.

Ceilalti cai erau si ei agitati. Toti erau pe jumdtate de rasd
arabi, foarte nervosi. Berbecul era interesat doar de cursele de
cai. Intr-o boxi din partea cealalti, Arcangelo, tandrul roib
castrat, se foia induntru §i didea din urechi, de parcd visa la
victorie.

Cesare se agezd jos si doarmi in fin si visele lui tot de
victorie erau. Visa la acelasi lucru zi si noapte, sd participe cu
calul Berbecului la Cursa Stelelor si s-o céstige.
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O pisicutd cenusie se strecurd pe usa grajdului si se indreptd
ugor spre locul unde dormea Cesare. Incetisor, cu griji, se
cuibdri in curbura bratului lui si incepu si toarci.

Chiar inainte de miezul noptii, in grajd atmosfera se
schimbd. Starlight era nelinistiti. Atunci Cesare se trezi si
realizd cd tatdl sdu se afla si el acolo. Era deconcertant modul
In care reusea Paolo si faci asta. Stia intotdeauna cind si unde
era nevoie de el. Adusese o tortd pe care o vérase intr-un suport
fixat sus in perete, astfel incit scinteile si nu aprindi paiele.
Cesare sdri ugor in picioare, stricindu-i culcusul pisicii
imbufnate, care s-a dus si se spele in usi.

La lumina palpéitoare a tortei, tatil si fiul ingrijiri in ticere

iapa, cdreia-i sosise sorocul. A avut o nastere usoari, nefiind la
prima. Dar cind ménzul a alunecat in méinile lui Cesare, el s-a
dat inapoi, de parci frigea.

— Ce este? sopti Paolo. Intreg grajdul pirea si-si tini
respiratia.

— Nu stiu, rdspunse tot in soaptd Cesare. Nu simti asta?

E ceva diferit la el. Cand 1-am prins, am simtit un soc, ca un
fulger pe cer.

Starlight isi intoarse capul ei frumos si-si lingd manzul
nou-ndscut. Acesta nu era inchis la culoare doar pentru ci era
murdar de la placentd, ci era chiar negru de tot, ca noaptea de

afard, unde clopotele bisericilor din orag biteau miezul noptii. |
Se clétind pe picioare, gura sa ciutind orbeste laptele mamei,

ca orice nou-nascut.

Usa grajdului lisatd intredeschisi de Paolo a fost miscati de
o pald bruscd de vant. O razi de luni s-a pogorat deasupra lui.
Cesare a icnit. In lumina argintie a lunii si in vdpaia aurie a

tortei, méanza ce abia se niscuse era o fipturd fabuloasi, de |

basm.
Micuta iapd cu picioare lungi, ce trigea de tAta mamei, se
usca iute in aerul cald al noptii. Pielea-i era de un negru lucios
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§l avea sd fie cu sigurantd un minunat cal de curse. Dar asta nu
gti tot. In timp ce-si incerca muschii, cipitind incredere in
picioarele-i fusiforme, isi arcui spatele si-si intinse doud
Aripioare negre si umede, ca ale unei lebede tinere.

- Dial a exclamat Paolo, trigand aer adanc in piept. S-a
Intdmplat. Aici, in Berbec, ni s-a ndscut un cal inaripat.

Chiar i pisica cenusie s-a apropiat pentru a privi mai de
uproape. Cesare realizd brusc cd toti caii din grajd, chiar si
Arcangelo, erau treji si se uitau la noul méinz. Un sentiment
nebunesc puse stipéanire pe el. Nu stia daci sd strige de bucurie
siu sd izbucneascd in lacrimi. Stia doar cd se intdmplase ceva
extraordinar si de acum incolo viata sa n-avea si mai fie

nicicand la fel.

"
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Caterina
(moart:

Beatrice
(n. 1558)

(n. 1555) (n. 1556)

Fabrizio Carlo

Capitolul 1

Familii

C alul inaripat era acoperit de un strat fin de praf. Se afla
intr-un colt al vitrinei ticsite a micului magazin de antichitati.
De cand fsi ficuse aparitia acolo, cu o lunid inainte, Georgia se
oprise in fiecare zi si-1 admire in drumul ei spre cas de la
gcoald. Si economisise aproape destui bani pentru a pliti pretul
de pe micuta eticheti albi agitati la gatul lui.

StrAngerea sumei ii luase ceva timp, pentru cd o mare parte
din banii ei de buzunar se duceau pe lectii la scoala de cilirie,
pe care si le putea permite doar o dati la doud sdptdmani.

— De ce trebuie si aibi un hobby asa de costisitor? o
intrebase bombinind tatil ei vitreg, Ralph, pe mama ei, cind
0 echipaserd pentru prima dati cu joben si pantaloni de céldrie.
De ce nu are si ea aceleasi pasiuni ca alte fete de varsta ei?

— Si crezi ci alea sunt ieftine? replicase ironic mama
Georgiei, intr-unul dintre rarele momente cnd ii lua partea
fiicei sale. Fii multumit ci nu vrea haine noi in fiecare sdp-
timAni, cosmetice, telefoane mobile si vopsea de pir. In plus,
ea-si pliteste singurd lectiile.

Asta fusese cu doi ani in urmi, cAnd Ralph §i Maura tocmai
se ciisitoriserd si el il adusese pe fiul lui, Russell, sd locuiascd
impreund. Dar gindindu-se la Russell, Georgiei i se uscd gura
si simti cum 1i transpird palmele. Repede, mai bine s se
concentreze asupra calului inaripat.

Daci ai putea gisi un asemenea cal in realitate, ar fi aga de
simplu si te ridici in vizduh pe spinarea lui si si-ti iei zborul
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pentru totdeauna. Georgia inchise ochii i isi imagind cum se
migca un cal sub ea, momentele cind trecea de la mers la pas
la trap si apoi la galop si pe urmi, da, de ce nu inci un salt? Ca
si cum ai simti viteza maximi pe autostradd, ar mai fi doar o
tranzitie lind si apoi aripile-n zbor ar ridica si calul, si ciliretul
deasupra pamantului, apoi sus, unde n-ar mai putea nimeni
sd-i ajunga.

O bitaie in vitrind a facut-o si deschidi ochii. Un chip cu
pdr cdrunt si ochelari o privea prin geam si-i ficea semne.
Georgia il recunoscu pe proprietarul magazinului de anti-
chititi, domnul Goldsmith, dacd numele lui coincidea cu cel
scris deasupra vitrinei magazinului. El ii ficea semne, iar ea a

deschis usa impingénd-o.

Paolo stia cd minza neagri trebuia mutatd cit mai repede |

cu putintd. Dacd se afla ceva despre nasterea ei miraculoass,
risca sd fie rdpitd. Fusese un mare noroc ci asta se intimplase
in cartierul lor, Berbecul, si era un semn bun pentru Cursa
Stelelor din acea vari, dar Paolo era convins ci trebuia tinuti
in secret.

— N-o putem lua la curse, {i zise lui Cesare. N-am fi lisati |

sd pornim cu un asemenea avantaj.

— Oricum n-am putea s-o folosim la curse in vara asta, zise

Cesare. O si fie prea mici.

—Nu fi aga de sigur de asta, replicd Paolo. Caii dstia inaripati
se zice cd n-ar fi ca toti ceilalti. Cresc intr-un alt ritm.

Tatidl si fiul au stat de gardd toatd noaptea, tesdland iapa si

manza cu paie, pregitindu-le asternut curat si apd proaspata. |
Era adevirat ci méinza cea neagrd pirea puternici §i bine |

dezvoltatd dupa doar citeva ore de la nagtere, dar asa sunt caii.
Iar acesta era unul dintre lucrurile care-i pliceau lui Cesare,
felul in care se ridicau ménjii §i luau viata-n piept. Nu ca
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surioarele si fritiorii lui, care aveau nevoie de atéta atentie din
partea mamei lor si le lua aga de mult pana ajungeau oameni in
toati firea.

El prefera si stea la grajduri cu tatil lui decét in casa lor
aglomeratd, care pirea mereu intesatd de vase de spilat si de
unele pline cu gris cu lapte in clocot. In plus, acesta era si
singurul loc unde putea sta de vorbi cu Paolo despre minuni
precum calul inaripat.

— Cam la o suti de ani o datd se intdmpld asta in Remora,
i-a explicat Paolo. E primul pe care-1 vdd eu si a apdrut in
cartierul nostru. Jubila. E cel mai bun lucru care s-a intdmplat
in Berbec de cind sunt eu pe lume.

— Dar cum de se intAmpl3? intrebd Cesare. Adica-1 stim pe
tatil ei. Starlight a fost insimantatd de armésarul acela din
Santa Fina. Cum il chema? Alessandro. Nu are nimic special,
nu? Un cal grozav, desigur, a si cistigat Stellata in 1968, dar e
doar un cal obisnuit, fard aripi.

— Nu aga stau lucrurile, a rdspuns Paolo incet, uitdindu-se
ganditor la Cesare si cintdarindu-si cuvintele cu grijd. N-ai cum
si determini nagterea unui cal inaripat folosindu-te de un
registru genealogic. Se intdmpld in vremuri tulburi, asa cum
sunt cu sigurantd si acum. $i e un semn bun pentru cartierul in
care s-a niscut manza. Dar nu garanteazi si succesul. Si aduce
odatd cu sine si primejdii inerente.

Au hotirét si le mute pe iapd si pe manza ei in noaptea
urmdtoare. Era mai sigur sd le duci la Santa Fina pe intuneric.
Stdpanul lui Alessandro, Roderigo, era un om in care puteau
avea incredere, iar minza putea fi tinutd ascunsd cat timp
crestea. Daci se afla ceva despre existenta ei, rivalii Berbecului,
mai ales Gemenii si Fecioara, ar fi mutat si cerul i pdméntul
din loc pentru a pune ména pe ea si a jefui Berbecul de semnul
lor purtitor de noroc. Existenta ei putea fi dezviluitd dupd
incheierea cursei din acel an.
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— Cum sd-i spunem? intrebd Cesare.
— Merla, a raspuns tatil lui hotirat. Mierla. Fie ca ea s
zboare intr-adevir mereu.

>
Interiorul magazinului domnului Goldsmith era cel ma

invilmigit §i mai interesant loc pe care-l1 vizuse Georgia
vreodatd. Era o harababuri desivérsiti, cu piese de mobilier,

ornamente, haine, arme, cirti, bijuterii gi tacimuri, toate’

amestecate la un loc. Dezordinea era §i mai mare in spatele
casei, unde un suport de alami pentru umbrele adipostea doud
sdbii, o espingold, o umbreld de soare din mitase verde si o
pereche de carje. Scaunul domnului Goldsmith era inghesuit
intre grimezi alandala de partituri muzicale si cirti roase,
imbrécate in piele. O privi pe Georgia din fortireata sa.

— Cu siguranti cd ti-a picat cu tronc ceva de la mine din

vitrind, zise el. Te-am vizut uitdndu-te in cea mai mare parte
a zilelor, cam pe la ora asta. Deci, care-i problema? N-ai destui
bani? Haide, biiete, spune!

Georgia simti cd Incepe si se imbujoreze. Avea intotdeauna
problema asta, din pricina pirului ei foarte scurt si in plus
si pentru cd era platid ca o scAndurd in fati. Era destul de
stdnjenitd la ea in clasd, unde toate celelalte fete erau inzestrate

din belsug. Se deprinsese si stea aplecati-n fati si si poarte
pulovere largi. Si in ultima vreme se folosea de imaginea ei de |
bdietoi drept scuzi — de parcd nici nu tinea si fie feminini. |

De aici gi tunsoarea. $i inelul de argint din spranceana dreapt.

Domnul Goldsmith o privi intrebitor.

— E vorba de cal, zise Georgia. Cel inaripat.

— Ah, déddu el din cap. Mica mea podoabi etrusci. O copie,
bineinteles. Probabil provenind din vreun magazin de suve-
nire dintr-un muzeu din Italia.

— Nu stiti? se mird Georgia.

16

Nu sunt sigur, zise domnul Goldsmith. Lucrurile ajung
alel pe tot soiul de cHi. Asta cred ci era din casa unei doamne
I viirstd din Waverley Road. Avea doar o stranepoatd care se
priibea sd vanda tot si si ia banii. A adus niste cutii cu flecustete.
Din nefericire, nicio piesi de mobilier. Pentru asta a angajat
W1 misit. Totusi era si o pereche foarte drigutd de sfesnice de
jurgint, care mi-a adus un profit frumugel.

Georgia si aduse aminte de sfegnice. Le vdzuse in vitrind
¢hnd isi ficuse aparitia §i calul inaripat. Ea nu se ducea
niciodatd direct acasi de la scoald, trigea de timp intotdeauna
yl clisca gura la vitrine, ficand ocoluri lungi. Nu voia cu niciun
¢hip si fie singurd cu Russell, inainte de a ajunge mama ei acasd
de la lucru.

E frumos, zise ea repede, pentru a-si alunga gandurile.
Pare vechi.

- Dar tu nu egti nici pe departe bdiat, nu-i aga? remarcd
domnul Goldsmith brusc. A fost rdndul lui si se inroseasca.
Scuze. Nu prea pot tine pasul cu moda asta a voastrd, a tinerilor.

— E OK, zise Georgia. Ar fi trebuit s3 fi spus de la inceput.
Mi numesc Georgia O’Grady. Merg la scoala Barnsbury
Comprehensive, din Waverley Road. Cred ci stiu casa la care
vii refereati.

— Iar eu sunt Mortimer Goldsmith, zise batranul, intin-
zindu-i mana. Pii, acum cd am ficut cunostintd asa cum se
cuvine, hai si scoatem calul &la din vitrind.

Se intinse gi-i puse Georgiei in palmi cilutul negru. Era
cald de la soarele ce bitea in vitrind, ca §i cum ar fi fost viu.
[ia lud un servetel din buzunarul de la blugi si-1 sterse usor de
praf. Domnul Goldsmith se uita la ea.

— Cat ai la tine? intrebi el incet, si cdnd Georgia ii spuse o
sumi cu doui lire mai mici decit cea de pe etichetd, el lud calul
si incepu si-1 impacheteze. E foarte bine, zise el. Si din acel
moment, Georgia stiu cd ddduse peste un prieten.
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